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1. 
Je me présente, je m’appelle… 

 
 
 
 — Louise ! Dieu soit loué, vous êtes là ! me 
chuchote ma première cliente du jour, qui m’attend 
en bas du perron. 
 
 Un immense sourire affiché sur mon visage 
malgré l’heure matinale, je continue à avancer dans 
l’allée de Mme Stuartson, blonde à la cinquantaine 
pétillante. Les bras chargés, je pénètre dans sa 
maison que je connais bien, pour y avoir déjà œuvré 
plusieurs fois. Dans l’entrée, j’enlève mes 
chaussures en faisant le moins de bruit possible, 
avant de me diriger vers la cuisine pour y déposer 
mes paquets. 
 
 — Il dort encore ? je murmure. 
 — Évidemment, répond-elle sur le même ton 
en hochant la tête. Vous connaissez Charles, pour le 
réveiller, c’est toute une histoire ! 
 — Parfait ! Alors, comme d’habitude, je 
prépare tout et je vous envoie un SMS quand je suis 
sortie de la maison, OK ? 
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 — Nickel ! Merci Louise, vous continuez à 
sauver ma vie de couple ! 
 
 Je souris, alors qu’elle disparaît dans le 
couloir pour remonter s’allonger aux côtés de son 
mari. Eh oui, c’est ce que je fais ! Moi, Louise 
Alexander, je sauve les couples de leur train-train 
quotidien. Enfin, pour être exacte, je m’occupe de 
leur organiser des rendez-vous parfaits. Pour épicer 
la vie de tous les jours, raviver la flamme, poser un 
genou à terre… J’ai plusieurs forfaits de disponibles. 
Il me suffit de connaître l’occasion, les goûts de 
chacun, et voilà ! Je sors de mon chapeau magique 
tout ce qu’il faut pour remettre des paillettes dans les 
yeux des amoureux. Je crois que c’est mon moment 
préféré, quand ils me font leur retour, après 
l’événement, pour me dire à quel point c’était parfait, 
magique et que c’était exactement ce qu’ils 
voulaient. J’aime l’amour, j’aime voir les gens 
heureux et amoureux. Alors quand on y pense, ma 
carrière professionnelle était toute trouvée. 
 Au début, bien sûr, les rendez-vous que 
j’organisais étaient pour moi et mes prétendants. 
Puis, petit à petit, j’ai commencé à donner des 
conseils aux copines. Puis je suis passée à 
l’organisation. Au début, je m’occupais juste de mes 
amies. Mais rapidement, c’est passé aux copines de 
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copines, puis aux copines de copines de copines. 
J’aimais tellement ça que je le faisais par plaisir, 
gratuitement. Et puis un jour, Hannah, une de mes 
meilleures amies, m’a dit que c’était ridicule de faire 
tout ça sans me faire payer, du coup… Il y a quelques 
mois, j’ai enfin sauté le pas et The Perfect Date est 
né ! Depuis, ça a été une véritable folie. Rapidement, 
le concept a plu, les gens en ont parlé autour d’eux et 
je me suis retrouvée débordée ! J’ai pu laisser tomber 
mon job d’assistante administrative et je suis à 
présent entièrement dévouée à The Perfect Date. Et 
j’adore ça ! 
 Je me retrouve donc épanouie 
professionnellement à 35 ans. Ce qui m’a un peu 
surprise, j’avoue. Quand tout a commencé, je pense 
que c’était moi la plus sceptique de tous, et pourtant. 
Quelle que soit la période de l’année, il y a toujours 
quelqu’un quelque part qui veut faire plaisir à sa 
moitié… Et c’est là que j’interviens. J’ai un rythme 
de travail assez soutenu depuis quelques semaines, 
car depuis la mi-janvier, tout s’est intensifié. Il faut 
dire qu’avec la Saint-Valentin qui approche, les 
réservations ont commencé à tomber les unes après 
les autres. Entre ceux qui veulent absolument la fêter 
le jour même et ceux qui ne peuvent pas, je me suis 
retrouvée à organiser des Saint-Valentin dès le 14 
janvier ! Chez moi, vous ne verrez pas de ballons 
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rouges en forme de cœur, sauf demande express bien 
sûr. Je personnalise chaque rendez-vous et tente de 
me surpasser à chaque fois. Et je crois que ça se voit. 
 Tout cela me fait réaliser que j’ai peut-être 
effectivement trouvé ma voie. Si d’ici quelques mois, 
le succès est toujours au rendez-vous, il sera peut-
être même temps de songer à embaucher quelqu’un 
pour m’épauler. Mais ça ne sert à rien de voir aussi 
loin. En tout cas pour l’instant.  
 Ce matin de la Saint-Valentin, je suis chez les 
Stuartson. Dans la cuisine, je prépare de quoi les 
régaler : je mets des scones au four, cuis des 
pancakes, presse les oranges et lance une cafetière de 
café guatémaltèque équitable, le préféré de Charles. 
Leurs plateaux sont décorés de roses rouges, la 
vaisselle est en porcelaine fine et les couverts en 
argent. Le grand jeu, quoi ! Quand je finis ma 
disposition, je jette un regard satisfait autour de moi, 
avant de me diriger vers la véranda et de déposer les 
plateaux sur une petite table.  
 La maison des Stuartson se trouve à 
Hampstead et ce quartier est un adorable petit 
village. J’adore les maisons aux briques rouges, le 
sentiment de calme et d’intimité que les hauts murs 
confèrent à l’endroit. Et surtout, une fois que vous 
passez le portail, vous avez l’impression d’avoir 
quitté Londres. La sensation est renforcée par la 
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merveilleuse véranda pleine de plantes vertes dans 
laquelle je me tiens, qui donne sur un petit jardin 
décoré de plants grimpants de glycines mauves. Un 
vrai paradis !  
 De retour dans la cuisine, je donne un dernier 
coup de propre et, une fois la vaisselle faite, les 
scones sont sortis du four et les pancakes disposés sur 
un plat chaud, c’est comme si je n’étais jamais 
passée ! J’ai l’impression d’être la bonne fée de la 
Saint-Valentin. 
 Après avoir disposés les derniers éléments 
sur la petite table de la véranda, je récupère mes 
affaires, me rechausse, puis quitte la maison sur la 
pointe des pieds. Une fois sur le trottoir, j’envoie un 
SMS à Mme Stuartson pour lui donner le feu vert. Et 
une Saint-Valentin qui commence bien, une ! 
 

*** 
 

 Je remonte Clarkson street en jetant un coup 
d’œil à ma montre. Neuf heures. Parfait, je suis dans 
les temps. Ça peut sembler être beaucoup de travail 
pour une seule personne, mais ce n’est qu’une 
question d’organisation. Et, aussi, j’ai appris à dire 
« non » au fil des quelques mois d’existence de The 
Perfect Date, ce qui fait que pour cette journée 
mondiale de l’amour et des amoureux, je n’ai que 
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quatre engagements de prévus. Chacun réservé il y a 
des mois. Et les créneaux de l’an prochain sont déjà 
pris. Ma petite entreprise n’a pas l’air sur le point de 
connaître la crise, et c’est tant mieux. Pourtant, je 
n’aurais jamais pensé que je ferais partie des 
personnes capables de créer leur chance. Depuis 
petite, je me suis toujours contentée de faire ce que 
mes parents attendaient de moi : avoir de bonnes 
notes, ne pas m’attirer d’ennuis, devenir une jeune 
fille accomplie… Ma crise d’adolescence ? Je m’en 
souviens parfaitement, car elle a duré environ une 
demi-heure, un dimanche après-midi, alors que 
j’avais 15 ans… Dingue, je sais. Ensuite, j’ai 
continué à faire ce qu’on me disait, généralement 
avec le sourire, « parce qu’elle est comme ça Louise, 
elle ferait sourire un croque-mort ! Et puis c’est si 
agréable quelqu’un qui ne s’énerve jamais ! »  
 Mais j’ai grandi. Et, un jour, je me suis posé 
la question cruciale qu’on se pose forcément tous à 
un moment donné : « Qu’est-ce que je veux vraiment 
faire de ma vie ? » Je suis restée sans voix (ni voie) 
et ce, pendant quelques années. J’ai vivoté de petits 
jobs en petits jobs, en me souciant juste d’avoir de 
quoi payer mon loyer. Et puis sont arrivés les rendez-
vous organisés par mes soins pour les copines et c’est 
là que j’ai compris : je voulais aider les gens à être 
heureux. À mon humble avis, il n’y a rien de mieux 
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que de partager le bonheur autour de soi ! Si, si, je 
vous assure ! Je suis la femme souriante que vous 
croisez dans les rues de Londres et qui vous donne 
envie de sourire aux étrangers à votre tour. Je suis 
celle qui va tenir la porte avec joie quand elle entre 
dans un immeuble, prêter les quelques centimes 
manquants si vous êtes dans l’embarras à la caisse 
devant moi, laisser son sac de courses à un sans-abri 
dans la rue avec un grand sourire en prime. L’éclat 
de rires un peu trop fort, un peu bizarre dans un 
restaurant bondé ? C’est moi. Je sais que beaucoup 
me prennent pour une naïve, une utopiste. Mais vous 
savez quoi ? J’aime la réalité dans laquelle je vis. 
 
 Alors que je me dirige vers un petit café sans 
prétention, je repense à mes débuts d’organisatrice de 
rendez-vous. Je croyais devoir bosser non-stop, à 
m’en rendre presque malade, avec des prix bas pour 
attirer la clientèle… Mais heureusement, j’ai suivi les 
conseils avisés de mon entourage : j’ai rapidement 
diminué la cadence et j’ai arrêté de me sous-vendre. 
Depuis, mes journées de travail sont beaucoup moins 
intenses, et The Perfect Date, un vrai plaisir ! Une 
fois à l’intérieur du café, confortablement installée à 
ma table, je savoure l’énorme tasse de thé qu’on vient 
de me servir. Je regarde autour de moi, sereine, 
examinant les visages, épiant des scènes de vies. J’ai 
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toujours l’impression, quand j’observe les gens, de 
m’inviter dans leurs vies quelques instants, de leur en 
piquer des petits bouts. Ils ne le savent pas, mais pour 
leur part de carrot cake accompagnée de thé, ce 
matin du 14 février, je suis aussi là. J’ai l’impression 
d’être une bonne fée… Enfin, avec mon métier, ça 
m’arrive souvent, mais particulièrement aujourd’hui, 
je l’avoue. 
 Mon esprit retourne quelques instants chez 
les Stuartson, j’espère de tout mon cœur que tout se 
passe bien. Les Stuartson ont une histoire touchante : 
ils se sont rencontrés alors qu’ils étaient au lycée, se 
sont follement aimés pendant des années, ont élevé 
leurs enfants du mieux qu’ils ont pu, avant de les 
aider à voler de leurs propres ailes. Tout allait bien 
jusqu’à il y a quelques années, quand Charles 
Stuartson a fait un AVC dont il a eu beaucoup de mal 
à se remettre. La première fois, c’est lui qui m’a 
contactée. Les derniers mois avaient été difficiles 
pour eux deux et il avait envie de remettre des 
paillettes dans les yeux de sa femme. J’aime mon 
travail, et je l’aime encore plus quand je rencontre 
des gens comme les Stuartson. Oh, bien sûr, ce n’est 
pas toujours le cas. Il m’arrive bien évidemment de 
tomber sur des gens pénibles, mais je me sers 
généralement de la phase d’approche et des 
entretiens pour en éviter le plus possible. 
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 La chaleur du thé chasse peu à peu le froid de 
l’hiver, mais je ne peux pas m’empêcher de 
frissonner. Je secoue ma tête de droite à gauche, 
redonnant un petit peu de volume à ma masse de 
boucles noires et regrettant fortement d’avoir oublié 
mon bonnet. Il fait moins de zéro à Londres 
aujourd’hui et mon cuir chevelu le sent bien. Mais ce 
n’est pas grave. Parce que c’est la Saint-Valentin, 
parce que l’amour flotte dans l’air et que je fais partie 
de l’armée secrète de Cupidon ! Je sais de quoi j’ai 
l’air : d’une femme qui sourit bêtement à la vie. Et 
alors ? Un sourire, ce n’est jamais inutile. Jamais. 
 
 — Tout va bien ? me demande l’aimable 
serveuse en passant un coup d’éponge sur la table 
voisine. 
 — Tout est parfait, merci, je réponds avec un 
sourire éclatant. 
 — Est-ce que vous désirez autre chose ? 
 
 Je réfléchis quelques secondes, lorgne sur les 
parts de gâteaux des autres clients et craque 
finalement pour un indécent gâteau au chocolat. Oui, 
je sais : il n’est même pas dix heures du matin et je 
fonce déjà sur les calories ! Mais, pour être honnête, 
cela fait un petit moment que je m’en fiche. J’ai 
toujours cette petite voix moralisatrice en moi (après 
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tout, c’est difficile de s’en débarrasser après des 
années et des années de fat shaming) mais je ne 
l’écoute plus. Du moins, pas tout le temps. Je ne suis 
pas vraiment mince et ne le serai jamais. Et alors ? 
J’aime mon petit ventre tout doux et tout moelleux et 
tous les hommes qui ont eu la chance (oui, la chance) 
de partager ma couche sont du même avis alors… 
Alors cette part de gâteau au chocolat est pour moi ! 
 « Tous les hommes qui ont eu la chance de 
partager ma couche » … Il n’y en a pas eu tant que 
ça, à vrai dire mais, pour l’instant, ma couche est 
effectivement occupée. Par Henry, mon petit ami 
depuis six mois maintenant. Henry est un garçon très 
gentil, très serviable, qui travaille dans un Apple 
Store. Et ce n’est pas seulement son travail, c’est sa 
passion. Henry vit pour la pomme, dort pour la 
pomme, mange des pommes, des pommes, et encore 
des pommes … Parfois, j’en viens même à me 
demander si ce n’est pas le fils caché de Steve Jobs… 
Ou du moins son fils spirituel. Mais il n’a pas le génie 
de feu Steve Jobs, donc ça m’étonnerait. Où nous 
sommes nous rencontrés ? Eh bien, de façon très 
surprenante, dans un Apple Store. Et si vous pensez 
que nous nous sommes croisés parce que je venais 
me plaindre que mon dixième câble de chargeur 
s’était littéralement dissous, et que Henry m’était 
alors venu en aide, vous avez tout faux. J’étais 
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effectivement dans un Apple Store pour me plaindre, 
mais Henry était là en touriste, pour voir les 
différences avec sa propre boutique et les éventuels 
points à améliorer… Une passion, je vous dis. Mais 
je l’ai trouvé mignon. Et comme je suis coachée par 
Alexandra pour prendre le taureau par les cornes 
(sauf que, bien sûr, Alexandra ne parle ni de taureau, 
ni de cornes…), j’ai trouvé le courage je ne sais où 
de l’inviter à boire un café dans le Starbucks d’à côté. 
Nous avons parlé, ri (surtout moi), beaucoup souri 
(encore une fois, surtout moi) et j’imagine que Henry 
a trouvé ma compagnie agréable puisqu’il m’a 
invitée à dîner par la suite. Et puis, petit à petit, les 
choses se sont faites. Je ne saurais pas trop vous dire 
quand nous avons vraiment commencé à sortir 
ensemble. On s’est embrassés un soir, et puis le reste 
a suivi et… Eh bien, Henry est resté. Je l’aime bien. 
Vraiment ! Sa compagnie est agréable, il est gentil, 
pas prise de tête, indépendant, féministe, tolérant, 
ouvert. Bref, c’est un gars bien. Il n’enchante pas 
Alexandra, qui le trouve « trop blah » comme elle dit, 
mais Hannah trouve qu’il a la tête sur les épaules 
même si – je la cite – « un petit peu de saveur en plus 
ne lui ferait pas de mal ». 
 Je sais, d’un point de vue extérieur, tout ça 
manque un peu des paillettes que j’ai l’habitude de 
mettre à toutes les sauces dans la vie des autres. Mais 



 

je suis bien avec Henry, notre relation est 
confortable. Et puis, nous n’en sommes encore qu’au 
début, six mois, ce n’est rien ! Je suis sûre que d’ici 
quelque temps, tout sera parfait entre nous. Je suis 
persuadée qu’une relation épanouissante et solide 
peut aussi se construire sur le long terme. Le coup de 
foudre, les papillons dans le ventre, c’est bien beau 
sur le papier, mais dans la vraie vie, je pense que ça 
marche différemment. En tout cas, c’est ce que j’ai 
tiré de mes relations précédentes. Avec Henry, je ne 
crains rien. Jamais il ne me ferait de mal et je trouve 
ça rassurant. Parce que j’ai vu les ravages que 
pouvait causer un cœur brisé, et si je peux y 
échapper, croyez-moi que je ne vais pas me gêner ! 
 La vibration de mon téléphone interrompt le 
fil de mes pensées. Je regarde mon écran et souris 
quand je vois qui vient de m’envoyer un SMS. Mme 
Stuartson. Je lui ai dit un milliard de fois de profiter 
de son rendez-vous avant de me contacter, mais elle 
me dit à chaque fois qu’elle est si contente qu’elle ne 
peut pas se retenir. « Tout est absolument parfait, 
merci mille fois ! »  
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2. 
Ils préfèrent l’amour en mer 

 
 
 Sur le chemin qui me mène à mon deuxième 
engagement de la journée, je repasse mentalement en 
détails tout ce qu’il reste à finaliser pour « la péniche 
magique », comme je l’appelle. Normalement, la 
majorité des décorations a été mise en place par les 
prestataires qui doivent déjà être à l’œuvre, et je 
n’aurai qu’à finaliser le tout, pour m’assurer que tout 
soit parfait. Gary et Andrew, le couple suivant, sont 
fans du Seigneur des Anneaux, et mon but a donc été 
de les transporter à Fondcombe. Mais sur une 
péniche. Rien que ça ! Je prépare ce rendez-vous 
depuis quelques semaines et je pense sincèrement 
que j’ai tapé dans le mille. Sur place, je dois retrouver 
le cuisinier (qui a donc préparé un menu « spécial 
elfe »), le serveur et la joueuse de harpe. Oui, vous 
avez bien lu : la joueuse de harpe.  
 Peut-être pensez-vous que c’est triste de 
s’occuper des Saint-Valentin des autres sans fêter la 
mienne ? Mais il faut savoir que, pour moi, la Saint-
Valentin, c’est une grande histoire d’amour. Enfin, 
pas quand j’étais plus jeune… La pression qu’on 
avait, adolescentes, à devoir avoir un amoureux ce 
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jour-là pour ne pas être considérée comme une 
« looseuse » était dingue. Mais en grandissant, j’ai 
adopté le credo « la Saint-Valentin, c’est la fête de 
l’amour en général ». J’adore appeler mes parents, 
mes amis, pour leur dire que je les aime et organiser 
des soirées, en couples ou pas, pour profiter de la joie 
d’être ensemble. Du coup, célibataire ou non, ça n’a 
pas grande importance. Même si, bien sûr, j’en ai 
fêté, des Saint-Valentin en couple… Mais pas tant 
que ça. Il faut dire que ma vie sentimentale n’a 
jamais été franchement folichonne. Même si, sur le 
moment, j’étais tout excitée, persuadée d’avoir 
trouvé l’homme de ma vie, avec le recul je me rends 
compte que j’aurais pu m’abstenir pour certains 
d’entre eux. Voire tous. Récapitulons : mon premier 
baiser, Nicolas, barman français dans l’hôtel où j’ai 
passé l’été à travailler en tant que vendeuse dans la 
boutique de souvenirs. Imaginez-moi, toute jeune, 
toute fraîche, toute naïve, face à cet apollon brun aux 
yeux gris et au sourire charmeur, qui me lançait des 
compliments à chaque fois que je passais devant son 
bar. J’ai passé l’été à glousser bêtement jusqu’à 
finalement céder à ses avances et sortir avec lui. Un 
soir. Et après avoir fricoté (juste fricoté) il m’a donné 
un faux numéro de téléphone (oui, alors qu’on 
travaillait au même endroit) et a passé le reste de son 
temps à m’éviter. Classe, n’est-ce pas ? Mais j’ai 
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gardé le sourire, parce que c’était déjà ce que je 
faisais à l’époque ! Bon, j’avoue que quand je l’ai 
revu quelques mois plus tard, je n’étais plus aussi 
souriante. Bref, cette première expérience n’était pas 
inoubliable, mais au moins, à 22 ans, j’avais fricoté 
avec un garçon. Youhou ! 
 Ensuite, il y a eu Sean. Et là, c’est moi qui ai 
fait n’importe quoi. Un Irlandais à la tignasse rousse 
(cliché mais véridique) qui passait son temps à 
m’adorer. Littéralement. Ça fait un bien fou au 
moral, je dois vous l’avouer… Mais j’ai 
soudainement disparu de sa vie quand j’ai rencontré 
Douglas, mon premier « vrai » petit-ami. Gentil, 
correct, serviable. Et avec ces trois adjectifs seuls, 
vous savez pourquoi ça n’a pas duré. Aucune 
passion. Pas d’amour. On aurait dû rester amis. Mais 
on a sauté le pas, alors qu’on n’aurait pas dû. 
Résultat, j’ai complètement perdu sa trace (sauf sur 
Facebook où je sais qu’il est heureux, marié et père 
de famille). Et, juste avant Henry, j’ai probablement 
eu le petit ami le plus problématique de tous. Je 
croyais être amoureuse, mais ce n’était pas 
réciproque, puisque le sympathique Michael m’a 
trompé. Quatre fois, pour être exacte. Et que nous 
avons continué à nous « voir » après notre séparation 
officielle et que ça a donc été une véritable 
catastrophe pour mon amour-propre, que j’ai mis des 
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mois et des mois à reconstruire. Alors oui, après lui, 
j’ai clairement joué la carte de la sécurité avec Henry. 
Mais ça me va. Parce que Henry est vraiment un 
garçon adorable. 
 Bref, comme vous le voyez, mon tableau de 
chasse n’a rien de très impressionnant. Mais je suis 
heureuse. J’ai un travail que j’aime, qui met assez 
d’amour dans ma vie, et des amies formidables. 
Alors que demande le peuple ? Ah, oui : et puis j’ai 
Henry aussi. Ce qui n’est pas rien. 
 
 Je jette un œil à ma montre. 10 h 30. Dans les 
temps. Je dois m’arrêter dans une petite librairie qui 
fait également de la restauration de livres anciens 
pour récupérer un exemplaire rare du Hobbit. C’est 
ma petite touche finale, un cadeau pour Gary et 
Andrew. La couverture de cette édition est 
absolument magnifique, avec des enluminures 
dorées et des illustrations détaillées. Quand je suis 
tombée dessus par hasard il y a plusieurs semaines, 
j’ai su instantanément que ce serait le cadeau parfait 
pour mes amoureux ! J’ajoute souvent une petite 
touche finale de ce style, une dernière petite surprise 
pour tout le monde. Déjà parce que je ne sais jamais 
m’arrêter quand il s’agit de faire plaisir et ensuite, 
parce que c’est grâce à ce genre d’attentions que ma 
clientèle revient. Même si j’ai failli passer à côté ! 



 25 

Après être entrée dans la librairie pour la première 
fois, je me suis laissée distraire par les centaines de 
livres disponibles et par M. Brown, le propriétaire, et 
ses anecdotes fascinantes. Heureusement, j’ai appelé 
plus tard le jour-même pour réserver, soulagée 
d’apprendre qu’il était toujours disponible. 
 En passant le seuil de la boutique, avec le son 
de la clochette qui retentit au-dessus de ma tête, j’ai, 
à chaque fois, l’impression de mettre les pieds dans 
un endroit hors du temps. L’odeur des vieux livres et 
du cuir emplit instantanément mes narines. Le 
silence contraste en douceur avec l’agitation de la 
rue. C’est le genre d’endroit dans lequel vous 
pénétrez en faisant, sans vous en rendre compte tout 
de suite, une halte dans l’entrée. Justes quelques 
secondes, pour inspirer le calme et savourer la 
quiétude du lieu. La boutique n’est pas très grande, 
c’est une de ses librairies à l’ancienne, comme je les 
aime, avec des piles et des étalages de livres partout, 
entre lesquels j’adore zigzaguer. Je n’ai rien contre 
Waterstones et compagnie, tout endroit qui vend des 
livres est une petite poche de paradis. Mais la libraire 
de M. Brown est magique et a acquis une place 
particulière dans mon cœur en très peu de temps. 
 M. Brown, c’est le genre de libraire qui, en 
quelques questions, saura vous trouver le livre 
parfait. Il pourra vous raconter avec passion l’histoire 
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de n’importe quel livre présent sur ses étagères 
(parce qu’il les a bien évidemment tous lus), sans 
vous gâcher l’intrigue mais tout en vous donnant 
envie de vous y plonger. Avec, en bonus, de petites 
anecdotes sur l’auteur, la première édition de tel livre 
perdu au début du XXe siècle, ou ces lecteurs connus 
(saviez-vous que Marylin Monroe lisait Flaubert et 
Emily Dickinson ? Moi non plus, jusqu’à M. 
Brown). Je prends quelques minutes pour flâner 
rapidement devant les étagères, passant mon doigt 
sur les dos des couvertures. Tandis que je me laisse 
distraire, j’entends dans le fond la voix de M. Brown, 
probablement encore en train de raconter une de ses 
histoires passionnantes. Et puis ses mots me sortent 
brutalement de ma contemplation. 
 
 — C’est parfait ! Vous pouvez être sûr que 
cette magnifique édition de Tolkien va faire des 
heureux ! 
 — C’est toujours un plaisir d’avoir une si 
belle édition d’un auteur qu’on admire. Et puis 
Tolkien était quelqu’un de vraiment passionnant. 
Saviez-vous que, pendant la Première Guerre 
mondiale, à 24 ans à peine, il a participé à la bataille 
de la Somme ? Ou encore, qu’il était un terrible 
pilote ? Une fois, il a roulé pendant des kilomètres et 
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des kilomètres avec deux pneus crevés avant de finir 
dans un mur !  
 Un léger doute m’assaille. Après tout j’ai fait 
ma réservation il y a des semaines de ça, et Tolkien 
a écrit plusieurs livres… Et puis il y a certainement 
plusieurs belles éditions de plusieurs de ses livres… 
Mais quand même. Je m’éloigne des rayonnages 
pour me rapprocher du comptoir central, semblable à 
celui d’une ancienne bibliothèque. Je devine les 
cheveux blancs en bataille de M. Brown derrière la 
silhouette d’un homme, la tête penchée sur ce qui 
doit probablement être la belle édition (du Seigneur 
des Anneaux, du Silmarillion ou des Aventures de 
Tom Bombadil, probablement). Mais quand j’arrive 
à son niveau et que je vois enfin l’ouvrage, je ne peux 
pas m’empêcher de laisser échapper un petit cri, 
attirant ainsi l’attention sur moi. Confuse, je pointe 
le doigt sur le livre, interrogeant M. Brown du regard 
avant d’ouvrir la bouche. 
 
 — Vous ne m’aviez pas dit que vous n’en 
aviez qu’un seul exemplaire ? 
 — Mlle Alexander, quel plaisir ! s’exclame 
M. Brown en réajustant ses lunettes sur le bout de son 
nez. Eh bien, oui, il n’y en a qu’un seul dans tout 
Londres et il est dans les mains de monsieur, répond-
il avec toute la gentillesse du monde dans sa voix. 
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 Ce qui n’atténue en rien la terreur qui 
commence à s’insinuer en moi. 
 
 — Mais… C’est mon exemplaire, je déclare 
d’une petite voix, avec le plus petit de mes sourires 
accroché au visage. 
 — Pardon ? demande M. Brown, circonspect. 
 — La première fois que je suis entrée ici, 
c’est parce que je l’ai vu dans la vitrine des 
restaurations à venir, et du coup je l’ai réservé, 
j’explique. 
 — Ah non, Mlle Alexander, je me rappelle 
très bien votre première venue ici, et nous avons 
parlé de beaucoup de choses, mais pas de ce livre, 
sinon je m’en souviendrais ! 
 
 Évidemment qu’il s’en souviendrait, M. 
Brown se souvient de tout. 
 
 — Non, pas sur place, j’étais tellement 
éblouie par votre boutique que, sur le coup, j’ai 
oublié. Mais après, j’ai téléphoné, et l’ai réservé, et 
ça, je m’en souviens parfaitement. 
 
 Le visage que le libraire me présente à 
l’instant ne me plaît pas du tout. Il fronce les sourcils, 
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fouillant clairement son incroyable mémoire à la 
recherche de preuves étayant mon récit, mais ne 
semble en trouver aucune. Quand son visage 
s’éclaire enfin, je crois que j’ai une chance mais… 
  
 — Vous avez eu Paul au téléphone, n’est-ce 
pas ? 
 — Oui, je crois, je réponds d’une voix 
blanche, réalisant enfin ce qui avait dû se passer. 
 Paul est l’adorable petit-fils à peine majeur de 
M. Brown qui l’aide de temps en temps à la librairie. 
Adorable et complètement tête en l’air. La 
connaissance de la boutique, de M. Brown et de Paul 
que j’ai aujourd’hui me garderait bien de réserver 
quoique ce soit auprès du jeune homme. Mais à 
l’époque… 
 — Je suis vraiment désolé, Mlle Alexander, 
mais monsieur ici présent a réservé l’ouvrage le 
lendemain de votre première visite en ces lieux et je 
l’ai noté moi-même dans le registre, finit-il sur un ton 
sincèrement désolé. 
 Pour la première fois depuis de longues 
minutes, je fais attention à l’homme qui se tient à mes 
côtés et que, dans mon désespoir, j’ai totalement 
zappé. En levant les yeux vers lui (parce qu’il est 
grand et que je suis minuscule), je découvre une 
tignasse brune, une peau mate, de petites tâches de 
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rousseurs et surtout des yeux verts pailletés d’or dans 
lesquels je pourrais me perdre complètement. Je reste 
sans voix. Il semble avoir à peu près mon âge et, vu 
le sourire en coin qu’il affiche, la situation semble 
l’amuser. Mais je reviens bien vite à moi. Parce que 
j’avais tout prévu, et que maintenant que quelque 
chose va peut-être manquer, je suis loin de mon état 
normal plein de joie et de positivité. 
 — Écoutez, c’est vraiment très important 
pour moi, je commence crispée en me tournant vers 
l’inconnu, je suis sûre qu’il y a d’autres ouvrages de 
Tolkien qui vous conviendraient tout autant, je tente 
en cherchant l’approbation de monsieur Brown. 
 — Euh, oui, commence ce dernier, j’ai une 
merveilleuse édition du Silmarillion, publiée en 
1974, qui contient sur la couverture… 
 — C’est très gentil M. Brown, l’interrompt 
Yeux-vert-pailleté-d’or, mais c’est vraiment cet 
ouvrage que je veux. Et puis, je l’ai réservé il y a si 
longtemps, ajoute-t-il en me regardant. 
 — Techniquement, je l’ai réservé avant vous, 
ce n’est pas ma faute si Paul… je commence. 
 — Et ce n’est pas de ma faute non plus « si 
Paul » … Pourquoi serait-ce à moi, plutôt qu’à vous, 
de payer pour l’erreur de notre cher Paul ? 
m’interroge-t-il avec un regard plein de malice. 
 — Je… Je… 
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 Je ne sais pas quoi lui répondre. Je répugne à 
l’idée de ce que je vais lui sortir mais à situation 
désespérée… 
 — Par galanterie ? je tente avec un sourire 
gêné, alors que tous les fantômes des féministes 
passées se mettent probablement à prévoir de me 
hanter jusqu’à la fin de mes jours. 
 L’inconnu me répond d’un rire spontané, 
profond, chaleureux. Je suis tiraillée entre l’envie de 
me joindre à lui et de me mettre à bouder, mon 
amour-propre en prenant un coup. 
 — Non. Je suis désolé, ça ne marche pas. Le 
concept de galanterie, quoi que daté, ne m’est pas 
inconnu et j’aime l’être en certaines occasions, 
ajoute-t-il avant de faire une légère pause pleine de 
sous-entendus qui lance mon imagination. Mais pas 
là, désolé. 
 
 Je pense à Gary. À Andrew. Aux sourires 
ébahis qui auraient pris place sur leurs visages devant 
le magnifique livre qui se trouve à présent entre les 
mains de ce magnifique être humain et… Mais 
qu’est-ce qui m’arrive ? Louise, concentre-toi, s’il te 
plaît !  
 — Écoutez, dis-je en tentant de reprendre 
mes esprits, il est très important pour moi d’avoir ce 
livre, alors dites-moi votre prix et finissons-en ! 
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 Je ne suis pas comme ça. J’essaie vainement 
d’invoquer la femme qui sait ce qu’elle veut, qui a 
toujours le dernier mot et qui n’accepte pas l’échec. 
Mais ce n’est pas moi. Ça, c’est Hannah, reine des 
neige et amie de longue date, mais pas moi. Si 
seulement elle était là… 
 — Mlle Alexander, voyons, ce n’est pas ainsi 
que les choses marchent ici, et vous le savez très 
bien. 
 
 M. Brown s’adresse à moi comme si j’étais 
une petite fille faisant un caprice. Mais j’imagine que 
c’est un peu ce que je suis à l’instant. L’inconnu ne 
me quitte pas des yeux, un charmant sourire en coin, 
détaillant mon visage avec curiosité. Et une bouffée 
de chaleur me submerge. Mais qu’est-ce que je 
fabrique ? Pourquoi est-ce que je ne lâche pas 
l’affaire avec ce fichu livre ? 
 
 — Mais… je continue sans être capable de 
réfléchir et de passer à autre chose, c’est un cadeau 
de Saint-Valentin, je termine, pas complètement 
convaincue de ce que je raconte. 
 
 Je sens M. Brown s’attendrir et le léger 
froncement de sourcils de l’inconnu me fait penser 
que j’ai peut-être trouvé le bon filon.  
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 — Ah bon ? demande l’inconnu. 
 — Oui, je dis en hochant vivement la tête. 
C’est un cadeau de Saint-Valentin. C’est un immense 
fan de Tolkien, et je sais que ça lui ferait vraiment, 
vraiment plaisir. 
 
 Je croise les doigts pour ne pas que l’inconnu 
me demande plus de détails car je suis incapable de 
mentir. Littéralement incapable. J’ai toujours avoué 
avoir mangé le dernier bonbon, toujours dit mon 
poids exact quand on me le demandait et me suis pris 
des insultes désagréables quand je répondais « parce 
que tu ne me plais pas et je n’en ai pas envie et ces 
seules raisons devraient te suffire » à un homme. Je 
n’ai jamais pu accuser une de mes petites cousines 
incapables de se défendre, m’enlever deux ou trois 
kilos quand j’en pèse soixante-neuf (alors que 
franchement, qui aurait remarqué ?) ou m’inventer 
un petit ami pour qu’on me fiche la paix, vu 
qu’apparemment la seule raison acceptable pour un 
homme de ne pas se montrer insistant c’est quand on 
est la « propriété » d’un autre.  
 Mais l’inconnu me jauge toujours. Et j’ai 
soudainement conscience de la moiteur de mes mains 
et de la chaleur qu’il fait dans la boutique et que mon 
écharpe en laine et vraiment chaude donc 
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heureusement que je n’ai pas mon bonnet finalement. 
Je commence à avoir mal aux joues à force de faire 
ce faux sourire et que si je regardais dans un miroir 
maintenant, je verrais sans doute une bonne grosse 
menteuse sur le point d’être prise en flagrant délit de 
bobard de mauvaise qualité. 
 — Hum, fait-il en reportant son regard sur 
l’ouvrage, l’air légèrement amusé. Et vous êtes sûre 
qu’un autre ne lui conviendrait pas tout autant ? Je 
veux dire, j’ai vu la version du Silmarillion dont parle 
M. Brown et elle est vraiment très belle, vous 
savez… 
 — Peut-être mais Gary aime vraiment Le 
Hobbit. Vraiment ! j’ajoute pour faire bonne mesure, 
complètement à l’aise devant le regard inquisiteur de 
l’inconnu (non). 
 — Mais moi aussi, c’est un cadeau Saint-
Valentin, explique-t-il au bout de quelques secondes. 
 Oh. Évidemment. Évidemment que Yeux-
verts-pailletés-d’or, boucles brunes, sourire à 
tomber, voix grave, peau mate et jolie carrure n’est 
pas célibataire. Et est-ce que je peux vraiment gâcher 
la Saint-Valentin de quelqu’un d’autre par égoïsme ? 
Mais ce n’est pas vraiment par égoïsme, c’est pour 
Gary et… 
 — Andrew serait complètement comblé de 
l’avoir pour aujourd’hui ! Ça fait des mois et des 
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mois et des mois (je m’enfonce) qu’il me parle de ce 
livre ! Et le soir où je lui ai montré une photo de cette 
édition (toujours plus profond), il avait des paillettes 
dans les yeux ! Et je veux vraiment le combler pour 
la Saint-Valentin, parce que je l’aime de tout mon 
cœur (arrête-toi, Louise, arrête-toi) et… 
 — Et depuis combien de temps Andrew et 
vous êtes en couple ? demande l’inconnu en 
penchant légèrement la tête de côté. 
 — Non pas que cela vous regarde, je réplique 
d’un ton faussement outré, mais cela fait six mois 
qu’il partage ma vie ! 
 — Six mois, vraiment ? 
 — Oui, vraiment ! 
 — Et au bout de six mois, vous ne connaissez 
toujours pas son prénom ? Parce que, arrêtez-moi si 
je me trompe, mais Gary et Andrew, ça n’a 
strictement rien à voir, termine-t-il satisfait, au point 
que c’en est complètement insupportable. 
 
 Et voilà. Incapable de mentir. Pendant qu’un 
tsunami de honte m’emporte au grand large, je sens 
mes entrailles se tordre de façon plus que désagréable 
et je me sens rapetisser sous le regard légèrement 
déçu du libraire. J’ai menti devant M. Brown, qui est 
l’équivalent dans ma vie aujourd’hui du professeur 
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que vous ne vouliez jamais décevoir au collège ou au 
lycée. Du coup, je me sens vraiment mal. 
 — Euh… 
 Superbe argumentation, bravo Louise, rien à 
dire ! 
 — Écoutez, reprend l’inconnu, je suis 
vraiment désolé mais je ne vais pas pouvoir vous le 
laisser. À la limite, s’il avait vraiment été question 
d’amour… 
 — Mais il est question d’amour ! je 
l’interromps avec passion. C’est pour Gary et 
Andrew, c’est eux qui sont en couple ! Ensemble ! Je 
m’occupe de leur préparer leur rendez-vous pour la 
Saint-Valentin, et ils sont tous les deux fans de 
Tolkien, j’ai décoré la péniche comme Fondcombe 
j’ai engagé des elfes et cette édition c’était la cerise 
sur le gâteau ! Voilà tout ! 
 — Vous préparez leur rendez-vous, en 
engageant… des elfes ? demande l’inconnu en 
souriant toujours plus grand, tellement que j’ai 
l’impression que c’est la meilleure blague qu’il ait 
jamais entendue de toute sa vie. 
 — Oui, c’est mon métier : j’organise des 
rendez-vous pour les couples qui veulent remettre 
des paillettes d’or dans leurs yeux verts… dans leur 
vie, pardon ! je me reprends, rougissant comme 
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jamais devant mon lapsus tellement révélateur qu’à 
ce niveau c’est de l’exhibitionnisme. 
 L’inconnu, qui a l’air d’avoir trouvé ma 
description amusante, soupire avant de me répondre. 
 — Encore une fois, je vois que c’est 
important pour vous, mais c’est également important 
pour moi… Vous voyez, cette Saint-Valentin, c’est 
la première de mon père depuis le décès de ma mère. 
Il s’est découvert une passion pour Tolkien, et 
notamment pour le Hobbit, qui l’a fait sortir de sa 
tristesse, l’a fait voyager quand il en avait le plus 
besoin… Je sais que cette première Saint-Valentin 
est difficile pour lui, mes parents avaient pour 
habitude de mettre les petits plats dans les grands 
plusieurs fois dans l’année pour célébrer leur amour, 
mais le jour de la Saint-Valentin c’était encore 
plus… 
 Je vois le regard de l’inconnu se voiler, tandis 
qu’il passe sans doute en revue les souvenirs de ses 
parents, et je me sens petite. Minable. Pas du tout 
bonne fée de l’amour. 
 — … enfin, bref, reprend-il une fois de retour 
parmi nous. Je sais, je sens au plus profond de moi, 
que ce livre lui ferait énormément plaisir. 
 Je jette un regard à M. Brown, dont les yeux 
sont probablement aussi humides que les miens. Et, 
bien évidemment, je capitule. 
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 — J’imagine que l’édition du Silmarillion ira 
parfaitement, non ? je demande à M. Brown. 
 — Oh ! s’enthousiasme-t-il, elle est 
magnifique ! Je vais vous la chercher tout de suite. 
 L’inconnu et moi nous retrouvons seuls 
quelques instants et je sens le malaise m’envahir. Je 
suis désolée pour lui, pour sa mère, pour son père. 
Mais je suis touchée par son geste pour ce dernier, 
l’amour d’un fils c’est si beau. Quand je lève les yeux 
vers lui, je vois qu’il me regarde avec 
reconnaissance. 
 
 — Merci, finit-il par dire. J’espère qu’ils 
aimeront votre cerise sur le gâteau, dit-il avant de 
s’éloigner. 
 — Moi aussi, je réponds à son dos. Je suis 
sûre que votre père sera également ravi ! j’ajoute. 
 
 L’inconnu s’arrête sur le seuil de la porte, 
avant de se retourner pour me sourire une dernière 
fois. Je fonds. Comment un homme peut-il être aussi 
séduisant ? 
 — Valeria. 
 — Pardon ? je demande sans comprendre. 
 — La fan de Tolkien, elle s’appelle Valeria. 
Et grâce à vous, je suis sûr de passer une excellente 
Saint-Valentin... Maintenant, vous m’excuserez, 
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mais je suis en retard pour le travail, termine-t-il avec 
le sourire le plus agaçant de la terre avant de 
disparaître en me laissant complètement confuse. 
 Et puis mon cerveau se met en route. Et puis 
je réalise. Et puis la bouche que j’ai laissé ouverte 
depuis son départ se referme alors sur un juron. Oh, 
le… 
 

*** 
 
 C’est très énervée que je sors de la librairie de 
M. Brown. Je n’en reviens pas ! Je suis choquée ! 
Comment a-t-il osé mentir ?! Bon, d’accord, j’ai sorti 
un bobard la première… Mais l’histoire de son père 
et du décès de sa mère ? Il est allé beaucoup trop loin. 
Je marche d’un pas décidé et révolté quand mon 
téléphone portable sonne. Juste avant de décrocher je 
me rends compte que toutes ces bêtises m’ont fait 
perdre vingt bonnes minutes, précieuses pour la 
finalisation de la mise en place et je suis encore plus 
en colère. 
 
 — Quoi ? j’aboie en décrochant, vibrante de 
rage. 
 — Euh, bien le bonjour ma gente dame, 
réplique Alexandra à mon oreille. Que me vaut une 
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salutation si sympathique ? demande-t-elle, la voix 
teintée de surprise. 
 
 Alexandra, c’est mon autre meilleure amie. 
Hannah et elle, ce sont les piliers d’amitié de ma vie. 
On se connaît depuis une dizaine d’années, et mon 
existence est mille fois meilleure depuis qu’elles en 
font partie. Elles sont comme les sœurs que j’ai 
choisies et, en tant qu’enfant unique, je suis 
consciente de ma chance de les avoir. Généralement, 
le simple fait de voir un de leurs noms sur l’écran de 
mon téléphone me fait sourire, mais vu l’état dans 
lequel je suis, même Alexandra ne saurait me calmer. 
 
 — Je viens de croiser le pire des connards ! 
 — Le pire, vraiment ? Mon ex est de retour 
en ville ? 
 — Ha, ha, super drôle. Non, un gars à la 
librairie. J’avais réservé un bouquin pour mes clients, 
qu’en fait je n’avais pas réservé parce que Paul est 
tête en l’air, mais il m’a fait croire que c’était pour 
son père veuf et en fait c’était pour une nana ! Il m’a 
remercié parce qu’il allait passer une bonne Saint-
Valentin ! Tu te rends compte ? Une bonne Saint-
Valentin ! 
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 — Oh, tu l’aides à s’envoyer en l’air, comme 
c’est gentil ! Enfin, c’est ton boulot, mais là, il l’a eu 
gratos, ajoute-t-elle en rigolant. 
 
 Prendre les choses au sérieux, ce n’est pas le 
truc d’Alexandra. Là où Hannah est notre 
inaccessible reine de l’organisation, des faits, et du 
terre-à-terre, Alex n’est qu’amusement, profitage de 
la vie et rires. Le yin et le yang, complémentaires à 
souhait et indispensables à mon équilibre. 
 
 — Mais c’est dégueulasse ! Tu te rends 
compte, quand même ? je demande, toujours aussi 
outrée, la marina enfin en vue, cherchant à tout prix 
l’appui et le soutien de ma meilleure amie. 
 — C’est relou, mais est-ce vraiment grave, 
finalement ? Ils l’attendaient ce livre, tes clients ? 
 — Non, c’était ma cerise sur le gâteau, tu sais 
comme j’aime bien faire… 
 — Et tu leur as pris autre chose à la place ? 
 — Oui, mais c’était vraiment, un livre 
magnifique et… 
 — Et tu ne leur aurais pas pris un livre 
magnifique en remplacement, peut-être ? 
 — Si, mais… 
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 — Mais rien du tout, Louise, il n’y a pas mort 
d’homme, tes clients seront ravis, le mec va passer 
un bon moment, alors passe à autre chose ! 
 
 Je souffle mon agacement. Parce que je sais 
bien qu’elle a raison. Mais de m’être faite roulée 
ainsi dans la farine me laisse un goût amer. 
 
 — Il avait l’air si gentil, j’ajoute sans 
vraiment savoir pourquoi, tandis que j’arrive enfin à 
la marina, passant à côté de plusieurs bateaux. 
 — Il était beau gosse ? demande Alex, 
finalement intéressée par ce que je raconte. 
 — Oui, mais là n’est pas la question. 
 — Ah, alors c’est ça qui t’embête ! 
 — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ? 
 — Eh bien, tu t’es laissé distraire par ses 
magnifiques yeux… ? devine-t-elle et attendant que 
je complète. 
 — Verts. Avec des paillettes dorées. 
 — Des paillettes dorées, rien que ça ! Donc, 
tu t’es laissée distraire par ses magnifiques yeux verts 
avec des paillettes dorées et ça t’agace. 
 — Oui, j’admets à contrecœur. 
 — Parce que t’aurais préféré rencontrer ce 
qui m’a tout l’air d’être un magnifique spécimen, 
ailleurs… 
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 — Magnifique, oui… Non ! Non, Alex, il 
n’est pas question de ça ! Maintenant je suis en 
retard, et j’espère que la péniche est prête, parce que 
je n’ai pas le temps de gérer d’autres surprises. 
 — Ah, ben oui… Ce serait dommage que ton 
rendez-vous… tombe à l’eau ! termine-t-elle dans un 
éclat de rires. 
 — Oh là là, mais c’est qu’on est super drôle 
aujourd’hui, dis donc. 
 — Toujours, retrouvez-moi sur scène tous les 
lundis et jeudis soir ! 
 — Mais qu’est-ce que… je commence en 
m’approchant de la péniche. 
 — Qu’est-ce qu’il y a ? m’interroge 
Alexandra. 
 — Je ne sais pas mais je ne vais pas tarder à 
le découvrir… Au fait, tu m’appelais pour quoi ? 
 — La soirée de ce soir ! J’amène quoi ? 
 — Alexandra, vérifie tes mails, bon sang ! 
 — Mais j’en ai tellement, se plaint-elle en 
étirant la dernière syllabe. Et en plus, j’avais envie 
d’entendre le doux son de ta voix ! 
 — Trois bouteilles de softs et un paquet de 
tortillas, je grogne en réalisant que le cuisinier, le 
serveur et la joueuse de harpe ne sont pas sur la 
péniche mais debout sur le quai, m’observant les 
fixant de mes yeux ronds d’étonnement. 
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 Je me rapproche d’eux, circonspecte, après 
avoir raccroché. 
 — Bonjour, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi 
vous n’êtes pas sur le bateau ? Les clients seront là 
dans moins d’une heure et rien ne va être prêt, dis-je 
en paniquant légèrement. 
 — On est arrivés comme prévu à dix heures, 
mais l’accès à la passerelle est fermé. La nourriture 
est dans ma fourgonnette réfrigérée donc ça va, mais 
bon. Les voisins nous ont dit que le gardien de la 
marina devait arriver d’ici peu mais on ne l’a 
toujours pas vu. 
 — Mais pourquoi vous ne m’avez pas 
appelée ? 
 — Qu’est-ce que vous auriez fait ? Vous avez 
une clé de la marina ? demande la joueuse de harpe à 
côté de son instrument, toujours bien à l’abri dans sa 
housse. 
 — Non, mais… 
 — Mais voilà. On s’est dit que c’était inutile 
de vous inquiéter pour rien. 
 
 J’inspire profondément pour me remettre les 
idées en place. Il est 11 h 10. Si on travaille vite, ça 
devrait aller. Si j’envoie un SMS à Gary pour lui 
demander d’être là dix minutes plus tard, on devrait 
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être bons ! Je reprends du poil de la bête, affiche un 
de mes légendaires sourires et reprends. 
 
 — OK ! Pas de soucis ! Je vais retarder 
l’arrivée des clients et aller voir moi-même s’il n’y a 
pas moyen de récupérer la clé. D’ici là, M. Smith, 
rapprochez votre camionnette et commencez à sortir 
la nourriture que vous pouvez sortir sans crainte avec 
Eddie. Je reviens le plus vite possible ! 
 
 Après m’être renseignée sur la position de la 
cabine du gardien, je pars, en courant plus qu’en 
marchant, vers sa direction. C’est une petite cabane 
blanche, sur un ponton au milieu des bateaux. Je 
frappe à la porte, sans obtenir de réponse et tape du 
pied d’exaspération. Aucun de mes rendez-vous 
organisés ne s’est soldé par un échec jusqu’à 
maintenant et ce n’est certainement pas aujourd’hui 
que ça va m’arriver ! Je suis déjà bien trop énervée 
par… 
 — Encore vous ?  
 Je reconnaîtrais cette voix et ce petit ton 
amusé entre mille. Quand je me retourne, Yeux-vert-
pailleté-d’or se tient devant moi, les bras croisés, le 
petit sac contenant la sacro-sainte édition tant désirée 
pendant à son bras. 
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 — Vous me suivez ou quoi ? 
 — Certainement pas ! je réplique vivement. 
Je cherche le gardien, car je dois accéder à la péniche 
numéro 12 et que sa passerelle est fermée ! 
 — Ah mais bien sûr : la péniche Fondcombe, 
fait-il en se frappant le front d’une manière qu’il 
s’imagine probablement être comique. 
 
 Mais pour une des rares fois dans ma vie, je 
ne souris pas. Mais alors pas du tout. Je pense même 
que je dé-souris, tellement mon envie de ne pas 
sourire du tout est forte. Il se racle la gorge, 
embarrassé, fouillant sa poche et avançant vers la 
porte, avant de l’ouvrir avec la clé qu’il vient d’y 
trouver. Évidemment, c’est lui le gardien. À sa suite, 
je me poste dans l’encadrement de la porte, 
l’observant allumer la lumière et fouiller le panneau 
de clés sur le mur me faisant face.  
 
 — Désolé, elle aurait dû être ouverte, mais 
j’avais une course à faire, termine-t-il avec un petit 
regard entendu à mon attention qui finit par me faire 
sortir hors de mes gonds. 
 — Sérieusement ? Mais comment osez-
vous ? je m’exclame en lui arrachant des doigts la clé 
qu’il me tend. Raconter une histoire aussi triste, juste 
pour… pour… pour ça ! Je termine en faisant des 
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gestes que j’espère explicites mais qui ne le sont 
probablement pas vu son air. C’est vraiment petit, 
j’ajoute, de prétendre que votre mère est morte, de 
jouer comme ça avec la compassion des gens ! 
 
 Je ne sais pas vraiment pourquoi j’ai explosé 
comme ça. Probablement à cause de la contrariété de 
ne pas avoir eu le livre à cause de lui, plus le retard 
accumulé parce qu’il était en retard, et le fait qu’il 
soit en train de me sourire comme si tout cela n’était 
qu’une vaste blague pour lui, alors qu’il est question 
de mon travail. 
 
 — Désolé, répète-t-il les mains levées en 
signe de reddition. Je suis allé trop loin, j’avoue. 
C’est mon grand défaut, je ne sais jamais quand 
m’arrêter. Vous m’excusez ? tente-t-il avec un 
sourire gêné. 
 Son air de petit garçon pris en faute 
m’attendrit certes un peu, mais pas assez pour que 
j’accepte ses excuses. 
 — J’espère bien que vous êtes désolé ! Mais 
moi, je ne vous excuse pas une seule seconde ! Et je 
suis déjà assez en retard comme ça, alors bonne 
journée ! 
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 Je tourne les talons promptement, prête à me 
remettre à courir pour ne serait-ce que grappiller 
quelques précieuses secondes sur l’horaire. Mais je 
suis stoppée dans mon élan quand je sens qu’on me 
saisit doucement le bras. 
 
 — Attendez, me dit l’inconnu. Tenez, vous 
n’avez qu’à me donner le Silmarillion. 
 
 Je fronce les sourcils, méfiante.  
 — Et Valeria, alors ? 
 Il sourit toujours, se mordant la lèvre 
inférieure en penchant la tête sur le côté, l’air de 
réfléchir. 
 — Tant pis pour Valeria, ça ira. Et puis, je 
suis persuadé que le Silmarillion fera son effet… 
Sinon, il me reste toujours mon sourire éclatant. 
 Je l’observe, atterrée, persuadée d’avoir 
entendu « Tching ! » et d’avoir vu le soleil se refléter 
dans l’émail parfaitement blanc de ses dents 
parfaitement parfaites qu’il dévoile dans un sourire 
bien évidemment parfait. Mais qu’il est agaçant ! Je 
lui tends le paquet du Silmarillion, tandis qu’il me 
tend le Hobbit. Une fois l’échange fait, je souris, 
gênée d’éprouver tant de reconnaissance après tout 
ce qu’il m’a fait subir. 
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 — Est-ce qu’on n’aurait pas pu directement 
faire ça ? Vous étiez obligé de me faire votre petit 
numéro ? 
 — J’adore ça, les numéros, répond-il en me 
faisant la plus craquante des grimaces, agrémentée 
d’un clin d’œil. D’ailleurs, est-ce qu’il serait possible 
d’avoir le vôtre ? 
 
 Il ne manque définitivement pas d’air, mais 
moi si. Ma bouche se ferme et s’ouvre seule plusieurs 
fois, je bégaie comme si j’avais oublié comment 
parler pour finalement sortir quelque chose 
ressemblant à : 
 — Euh, mais, quoi, mais, je, non, mais, vous, 
mais, quoi ? 
 Il rit. Et j’oublie complètement où je suis. 
 — Il fallait que j’essaie. Je vous l’ai dit : je ne 
sais jamais quand m’arrêter. 
 — Mais, et Valeria ? je demande quand j’ai 
finalement retrouvé un usage correct de la parole. 
 — Ah, parce que s’il n’y avait pas de Valeria, 
vous me le donneriez ? 
 Il sait beaucoup trop bien ce qu’il fait. Je ne 
suis pas du tout parée pour affronter ce genre 
d’homme, sûr de lui et de son charme. Je me 
décompose devant son regard inquisiteur, qui passe 
de mes yeux à ma bouche, puis de ma bouche à mon 
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corps et… Et, fort heureusement pour moi, le charme 
est rompu par une voix dans mon dos. 
 — Euh… Mlle Alexander, est-ce que vous 
avez récupéré la clé ? 
 Je me retourne pour me trouver face à Eddie, 
le serveur. Bon sang ! Je me suis complètement laissé 
ensorceler par Yeux-vert-pailleté-d’or et maintenant, 
on est encore plus en retard que jamais ! 
 — Oui, pardon ! dis-je en retrouvant mes 
esprits. Merci pour la clé, je lance à l’inconnu en 
sortant de la cabine, et merci pour ça, j’ajoute en lui 
montrant le sac dans lequel se trouve mon précieux. 
 
 Je fonce en direction de la péniche sans me 
retourner, mais j’ai l’impression de sentir des yeux 
vert pailletés d’or dans mon dos. Et il a beau m’avoir 
fait tourner et re-tourner en bourrique, je ne peux pas 
m’empêcher de sourire. 
 

*** 
 

 Nous avons réussi. Enfin ! La péniche 
transporte instantanément à Fondcombe, les 
chauffages extérieurs stratégiquement installés 
autour de la table garderont nos amoureux au chaud, 
le serveur et la joueuse de harpe font des elfes 
parfaits et j’ai donné mes instructions pour que Le 



 51 

Hobbit soit amené à table juste au moment du 
dessert. Gary a pu retarder leur arrivée d’une dizaine 
de minutes et, tandis que je descends la passerelle, je 
sais que je ne les croiserais pas et que la magie sera 
ainsi préservée. Une fois sur la terre ferme, je laisse 
échapper un soupir de soulagement. Encore un 
succès pour The Perfect Date !  
 
 Mais avant de partir de la marina, je jette un 
regard en arrière. L’envie de retourner voir Yeux-
vert-pailleté-d’or fait bien plus que me titiller, mais 
quelle raison aurais-je d’y aller ? Et puis, 
sérieusement, il a l’air d’être le genre d’homme que 
je dois continuer à éviter si je ne veux pas devenir 
folle. Mais je ne peux pas nier qu’il a un certain 
charme… Oh, non ! Est-ce que c’est un cas de « bad 
boyïte » aiguë ? Quand on ne peut pas s’empêcher de 
trouver attirant un mec dangereux et / ou qui fait 
clairement n’importe quoi ? J’espère que non. Je me 
sens si faible dans ces cas-là, et je ne me l’autorise 
que pour les personnages de fiction : Jax Teller dans 
Sons of Anarchy, l’amour de ma vie ; ou encore 
Cottonmouth dans Luke Cage. Deux styles 
complètement différents mais, l’un comme l’autre, 
c’est quand ils veulent. L’inconnu n’a pas l’air 
dangereux (quoi qu’à mon avis, il n’y a pas grand-
monde capable de dire non à de tels yeux et ça, c’est 
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clairement dangereux), mais il m’a tout l’air capable 
de faire n’importe quoi. 
 Je me chasse cette idée de la tête et reprends 
ma marche vers la sortie de la marina. Je dois ensuite 
prendre un taxi jusqu’à Notting Hill, pour aller chez 
mes prochaines clientes : repas à domicile par un 
chef étoilé. Il est 12 h 10, j’en ai pour dix minutes en 
voiture, le chef et son équipe doivent me retrouver 
devant la maison à 12 h 30, j’ai déjà le double des 
clefs, et les clientes seront de retour chez elles à 13 
heures. Cette fois-ci, pas de surprise, je serai dans les 
temps. Mais quand je m’approche de la sortie de la 
marina, quelqu’un est adossé à la barrière en bois 
délimitant la propriété. Bien évidemment. Yeux-
verts. Il lève la tête de son téléphone portable et 
m’observe avec un sourire charmeur. J’ai beau 
m’encourager intérieurement à rester forte, à ne pas 
céder, plus je m’approche, plus il sourit, et plus je 
sens les papillons papillonner dans mon ventre. 
Suspicieuse, je m’arrête à quelques mètres. 
 
 — Qu’est-ce que vous voulez, encore ? Si 
c’est pour le livre, c’est trop tard, j’ajoute 
rapidement. 
 — Je me doute, je voulais juste être sûr que 
tout s’était passé comme vous le vouliez ? demande-
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t-il avec un sourire, finalement un peu gêné par ce 
qu’il a fait, j’imagine. 
 — C’était un peu juste, mais j’ai réussi à faire 
ce que je voulais, oui. 
 — Alors vos amoureux seront comblés ? 
 — Mes amoureux seront comblés, je réponds 
en ne pouvant m’empêcher de sourire pleinement à 
cette idée. 
 — Magnifique, répond-il songeur, vraiment 
magnifique. 
 
 Quelques secondes de silence s’installent 
entre nous, pendant lesquelles nous restons à nous 
observer mutuellement. La colonie de papillons dans 
mon ventre bat des ailes à une vitesse folle. Plus il 
me regarde en souriant gentiment, plus j’ai 
l’impression que mes pieds vont décoller du sol. Une 
petite lumière rouge se met à clignoter quelque part 
à l’intérieur de mon crâne. Il faut que j’y aille. J’ai 
du boulot, bon sang ! 
 — Il faut que j’y aille, j’arrive finalement à 
prononcer. 
 — Un autre rendez-vous, bien sûr ! Après 
tout, c’est la Saint-Valentin, ça doit être un peu 
comme Noël pour vous, non ?  
 — Oui, c’est un peu ça, je réponds en 
souriant, me sentant soudainement beaucoup trop 
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timide, et réalisant que malgré ce que j’ai dit, je ne 
bouge pas d’un pouce. 
 — Écoutez, je sais que les choses ont mal 
commencées entre nous… 
(les choses ? quelles choses ?) 
 — … mais j’aimerais qu’on reparte sur de 
bonnes bases, ça vous dit ? 
 
 Ne sachant pas trop quoi penser, je l’observe, 
les yeux grands ouverts, les sourcils prêts à 
disparaître sous mon cuir chevelu tellement ils sont 
hauts sur mon front à cause de la surprise que je 
ressens. Je hausse les épaules, l’air de rien, en faisant 
« oui » de la tête de la manière la plus nonchalante 
qui soit, du moins je l’espère. 
 
 — Super. Enchanté, moi c’est Adam, dit-il en 
me tendant la main. 
 — Louise, je réponds en la saisissant, sans 
trop m’alourdir sur le fait que la chaleur qui se 
dégage de sa main est absolument divine. 
 — Ravie de faire ta connaissance, Louise. 
 
 Et vous savez ce qui est le plus dingue ? 
Yeux-vert… Pardon – Adam – a vraiment l’air ravi. 
Du genre, vraiment, vraiment ravi. Il me regarde 
dans les yeux, et j’ai l’impression que personne ne 
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m’a regardé aussi pleinement, entièrement. Est-ce 
qu’il peut voir le fond de mon âme ? J’espère 
honnêtement que non, vu les images qui sont en train 
d’y défiler à toute vitesse. Il me lâche finalement la 
main et heureusement parce que je suis persuadée à 
90 % que j’aurais oublié de le faire. 
 
 — Alors je te laisse retourner à tes 
occupations, dit-il en s’éloignant à reculons. Moi j’ai 
tout un tas de bateaux à… garder, termine-t-il en 
souriant, encore et toujours de ce sourire qui me 
donne envie de le gifler et de glousser en même 
temps. 
 
  Je lui fais maladroitement signe de la main 
avant de me retourner, mais suis une nouvelle fois 
interrompue par une légère pression sur le coude. 
Quand je me retourne, il est beaucoup plus près de 
moi que ce que je ne m’imaginais, je sens presque la 
chaleur qui irradie de son corps et complètement les 
notes d’agrumes et de cèdre de son parfum. Et en 
plus il sent bon. Il me sourit quelques instants avant 
d’ouvrir la bouche. 
 
 — Du coup, je peux avoir ton numéro ? Ou tu 
préfères que je te donne le mien ? 
 



 56 

 Ah oui, c’est vrai. Repartir sur de bonnes 
bases implique une continuité des interactions, n’est-
ce pas ? Est-ce que je veux donner mon numéro de 
téléphone à un homme qui me fait de l’effet juste en 
se tenant debout devant moi ? Probablement, en fait, 
ce serait la chose logique à faire mais… 
 — Et Valeria ? 
 Parce que oui, il ne faudrait sans doute pas 
oublier la très chère Valeria, après tout, c’est grâce à 
elle qu’on s’est rencontrés, non ? 
 — Ah. Oui. Valeria, reconnait-il en baissant 
la tête et en posant les mains sur sa taille, ce qui, du 
coup, me permet de réaliser à quel point sa stature est 
large et ses mains sont grandes.  
 
 — Écoute, je te donne mon numéro, dit-il en 
sortant son téléphone de sa poche, et tu en fais ce que 
tu veux, d’accord ? Je ne veux pas forcément, 
comment dire… « faire des choses » avec toi, c’est 
juste que je trouve que tu as l’air sympa et que peut-
être ce serait cool d’apprendre à se connaître ? Je n’ai 
pas l’habitude de partir du principe que, quand je fais 
connaissance avec une femme, c’est forcément pour 
la mettre dans mon lit. 
 
 Oh. Il ne veut pas forcément « faire des 
choses ». J’ai « l’air sympa ». C’est pas mal, comme 
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attitude, en fait. C’est même carrément bien. Et 
pourtant, je ne peux pas m’empêcher de me sentir 
légèrement déçue. En même temps, vu l’Apollon, 
nous ne jouons clairement pas dans la même 
catégorie. Valeria doit faire trois têtes de plus que 
moi, vingt kilos de moins et avoir des yeux 
également pailletés d’or. Tant mieux pour elle. Hors 
de question que je me mette à lui en vouloir juste 
parce qu’elle existe. Je ne suis pas comme ça. Et 
pourquoi pas se faire un nouvel ami en la personne 
d’Adam ? Je suis sûre que les filles vont l’adorer… 
Enfin, non Hannah n’adore personne. À part moi. Et 
Alexandra. Mais Alex, oui, Alex va l’adorer, 
d’ailleurs… 
 
 — OK, je prends ton numéro, je déclare sur 
un ton beaucoup trop enthousiaste pour être vrai. Et 
tu sais quoi ? J’organise une fête ce soir pour la 
Saint-Valentin, si jamais Valeria et toi voulez passer. 
Mais j’imagine que vous serez occupés, je termine 
d’un air si lourd de sous-entendus que j’ai 
l’impression de m’enfoncer dans le sol. 
 — Euh, ouais pourquoi pas, dit-il tandis qu’il 
entre son numéro de téléphone dans le mien. Je ne 
peux pas te garantir qu’on passera, mais si tu veux 
vraiment, envoie-moi l’adresse. 



 

 — Génial, je dis en repartant enfin, pressée 
de m’éloigner de mon nouvel ami, le merveilleux 
Adam. 
 — Louise ! m’appelle-t-il encore. 
 Je me retourne avec un grand sourire, 
essayant de garder mes sentiments contradictoires 
sous la surface. 
 — Et si, finalement, tu trouves que c’est une 
mauvaise idée, tu n’es pas obligée de me contacter, 
OK ? Ce n’est pas parce que je te file mon numéro 
que tu me dois quoi que ce soit, on est d’accord ? 
 
 Je lui souris, plus sincèrement cette fois, 
parce que c’est le genre de démarche normale, mais 
tellement rare chez les mecs, que ça fait du bien 
quand ça arrive. 
 
 — D’accord, dis-je en lui souriant. 
 
 Et cette fois, c’est un de mes sourires à moi, 
made in Louise, de ceux qui voyagent de visage en 
visage. Et c’est donc le cœur léger que j’appelle un 
taxi avant de m’engouffrer à l’intérieur, mon 
téléphone serré au creux de ma main. 
 



  

 


